赣鄱专栏 | 蛰居斋主：一碗肉皮话当年

【赣鄱专栏】主编：胡柏涛执行主编：徐和生/宁宏翎/王智林/朱爱华/胡迎春/柳依依特约摄影：汪填金文：蛰居斋主 / 图：堆糖鼠报平安归玉宇，牛随吉瑞下天庭。牛来鼠往，辞旧迎新。农历二十四的扫尘日「又叫迎春日」过后，浓浓的年味扑面而来。街道上店铺中，到处充斥着新年喜庆的歌声。这里响起卓依婷的“正月初一是过新年，人逢佳节是乐绵绵，见面开口说恭喜，还有一家人团圆在今天……”那里飘来刘德华的“恭喜发财”歌：我恭喜你发财，我恭喜你精彩，最好的请过来，不好的请走开，礼多人不怪……那些置办年货的人们，踩着节日欢快的节奏，如同在跳着“春天的芭蕾”，广场上嬉戏的童子，疾步放飞着五颜六色的风筝，仿佛在放飞着美好的心愿，“我要飞得更高，我要飞得更高，狂风一样的舞蹈，挣脱怀抱……”受新冠疫情的影响，原本有着灵鼠、子神、坎精、家鹿等雅称的鼠年，成了人见人怕的“老鼠过街人人喊打”的瘟疫代名词。因此，人们在期盼疫情尽早过去的同时，多多少少让无辜的鼠年受到“匹夫无罪 怀璧其罪”的不白之冤。与此同时，人们更是希望象征着忠厚老实、勤勤恳恳、任劳任怨、逆来顺受、憨态可掬的牛年早点到来，好让平安吉祥的2021年牛气冲天、气吞牛斗，从而为人们‘牛’转乾坤，带来好运。牛，在人们心目中一直以来都是勤劳善良、无私奉献的美好化身，传说中的中华老祖宗炎帝就是牛首人身。最早在西班牙发现的阿尔塔米拉洞穴壁画上就有牛，可见在旧石器时代，牛与人类的关系就很重要。有句很流行的口号：“甘做革命的老黄牛”，曾经风靡一时。吃的是草，挤出的是奶就是牛伟大的无私奉献的精神所在。鲁迅先生有句名言：横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。喻指横眉冷对那些丧尽天良、千夫所指的坏人，俯下身子、放低姿态甘愿为老百姓做好孺子牛。大红春联道出了人们对牛年的美好期盼和祝福：“鼠去春无限，牛来岁有余”。“爆竹声声送鼠去，烟花朵朵迎牛来”。接连几日，我和妻子都在紧锣密鼓地筹办着年货，毕竟离大年三十没有几天了。经过去年春节隔离的囧境，至今仍心有余悸，生怕到时候又宅居禁闭，购物不自由。总想尽快把年货采购到家，反正都是必须要的，免得到时候人多接触带来感染隐患。即便如此，超市和农贸市场，仍然可以用人山人海、车水马龙来形容。川流不息的人们如过江之鲫，熙熙攘攘纷至沓来，无形中给新年增添了浓浓的味道。平常素以量入为出、细水长流处家过日子的妻子，不由得被周围如火如荼的疯抢气氛所感染，也一反常态地买了许多“奢侈”的山珍野味。有獐肉麂肉兔子野猪肉，有牛肉狗肉羊肉小猪肉，有山鸡、野鸭和肥鹅，还有甲鱼、螃蟹、目鱼、银鱼、多宝鱼等等，仿佛整的是满汉全席。基于女主内男主外的明分工暗协作，我在旁边负责运输的同时，还负责不停地用手机扫码支付，把平常悄无声息暗攒的私房钱，一览无遗地支付得所剩无几了，虽然心里有些勉为其难，但面对过年这大势所向，也只能虽苦犹荣地吃下这哑巴亏。这期间，冷不丁在卖肉的屠砧上，看到了一小堆肉皮，那是屠户老板在帮客人粉碎肉饼和饺子馅时，用刀分割下来的。看到那熟悉又久违的肉皮，嗓子眼不由自主地咕咚咽下口水，我用手碰碰妻子轻轻说：“问下肉皮怎么卖，带点去回味一下曾经喜欢的味道”。妻子心领神会地问那老板肉皮卖不，那老板说：肉皮一般不卖的，都是给长期照顾我生意的早餐店熬汤的，你也是我们的老顾客，拿去不要钱”，说罢热情地用食品袋装了递给妻子。我和妻子被老板的热心弄得一方面表示感谢，一方面又觉得不好意思，毕竟这肉皮是被人遗忘的角落，平常是不太受待见的。回到家里，妻子见我若有所思的样子，一起同甘共苦的老伴，知道我肯定在回忆那段艰苦的日子。那时刚参加工作没几年，由于结婚、生小孩、做房子几桩事连在了一起，让原本微薄的工资收入，越发地显得捉襟见肘、入不敷出，还欠下了外债。拮据的生活直接影响到“菜篮子”质量，当时单位饮食业后面，有三排房子分给职工宿舍和厨房使用，左右两边的同事大多是参加工作时间长的，或者是家庭条件比较宽裕的，自然在家庭生活上与我家形成鲜明的对比。我夫妇俩为了还帐，每天只能青菜萝卜紧衣缩食。但再苦不能苦孩子，四岁的女儿会偶尔炖个肉饼汤或鸡蛋羹，用来增加营养以安抚她幼小的心灵。为避免小孩不懂事眼馋别人家的伙食，又恐怕同事经过看到我家寒酸的尴尬，我们家基本上都是把门关上吃饭以免难堪。其间在单位职务是物价员兼业务助理，有时候业务主任因忙或不在单位，来洽谈业务的人员，偶尔由我带到餐馆招待，记得那时常带到“卫生餐馆”去用餐。“卫生餐馆”诚如其名，除了环境卫生整洁，烹饪出来的粉、面、菜品，那口味在当时也属一流，许多人都是慕名光顾的回头客。招牌菜有黄丫头煮腌菜、鲶鱼煮豆腐等，口味相当不错。另外这家的“团鱼「甲鱼」爬沙”更是独门绝技，吃过的人忍不住都夸好。老板名叫周卫生，小名“糠毛里”，珠湖周家人，与我是路隔一脚的邻村，这也是我特别乐意去他餐馆招待客人的原因之一。那时候还是用老柴灶锅头「锅台」，两口大锅一前一后，一口大锅旺火炒菜，另一口放大甑蒸饭，捞米蒸饭也是这家餐馆的特色。赶上店里生意忙的时候，我会帮他在灶下添柴烧火，边帮忙边偷闲搭几句家常，聊聊天开开玩笑。店里锅头烟?下嵌两个铁顶罐，供烧滚水和熬汤用，那汤长期用猪骨头和肉皮熬制，长时间的文火把汤熬成了乳白色，香味扑鼻。“糠毛里”在炒菜、煮面时加汤调味，真本实料原汁原味，怪不得店里生意口碑越来越好。老话说：穷就歪饿就馋，一文难倒英雄汉。那天也是一边帮忙烧火，一边有意把话题扯到闲腔上。我问糠毛里：你那顶罐里的肉皮熬完汤后，怎么处理？糠毛里说一般都是扔掉。我当时也算是穷人见贱物——动了心，想着家里面一个月难得开下荤，这肉皮扔掉怪可惜的，不如拿回家改善一下伙食，总比天天吃萝卜水菜的油水好。心里虽然想要，但直接开口说没吃过肉，想用肉皮来开开荤又怕跌面子。那怕跟糠毛里关系再好，但人要脸树要皮，只能换个说法“曲线救国”了。于是就跟糠毛里说：我老婆总是买瘦肉炒着蒸着吃，我觉得干巴巴的还没肥肉和肉皮吃起来鲜味，既然你这肉皮扔掉，不如给我拿回去吃，反正我还喜欢吃这些皮皮股股。糠毛里本来就是很活络的生意人，听我说这么喜欢吃肉皮，自然很乐意给，“既然你喜欢，那我帮你用辣椒炒一碗给你，省得你老婆动手，以后我隔几天就帮你炒一碗好了。后来果真隔三岔五地弄好肉皮，有时候叫我去端，有时我不在家，还叫他老婆送到我家去，真是承担不起。不愧是厨师的手艺，肉皮经他手加工，那真是又鲜又香又辣又嫩，还没有一点皮毛味。在那几年困难的日子，这肉皮成了我的最爱，更是让我至今难以忘怀。兴许是患难见真情，我与肉皮结下不解之缘，更与糠毛里成了莫逆之交。所谓炎天喝冷水，点滴在心头。当家方知盐米贵，贫穷始悟相助恩。淡看世事去似烟，铭记友情存如血。锦上添花易，雪中送炭难。有人说，一个人最大的不幸，不是得不到别人的恩，而是得到了，却漠然视之。人的一生，无论成败，都会得到太多人的帮助，父母的养育、老师的教诲，配偶的关爱、朋友的相助，大自然的恩赐、时代的赋予。我们成长和成功的每一步，都有人指点，我们生活的每一天，都有人关爱。正因为这样，我们才能度过一个个难关，一步步走向成功，创造并享受美好生活。正因为这样，我们才要更加珍惜这来之不易的幸福生活，才要经常忆苦思甜，才不会翻身忘本，才会永远记得那些曾经给予我们帮助的人和事。基于此，于满桌的山珍海味、美酒佳肴前，写下这篇“一碗肉皮话当年”！于古历腊月二十九晚、打草年后感。往期作品回顾赣鄱专栏 | 蛰居斋主：如此“杀猪”赣鄱专栏 | 蛰居斋主：侃大山之侃侃过年那些趣事“中原红木杯” 第二届浣花文学奖征文启事作者简介蛰居斋主，原名曹红彪，一介布衣，没有功名。喜欢文学，草稿颇多。仰慕香落尘外，无缘跻身其中，自当躬耕笔伐，勉力遂愿之！香落尘外书斋——香落尘外平台团队特邀顾问：乔延凤 桑恒昌名誉总编：赵丽丽 总编：湛蓝顾问:刘向东蒋新民李思德王智林张建华李国仁杨秀武 骥亮总监：徐和生总策划：崔加荣 策划：柳依依 暖在北方 胡迎春 尾子主编：烟花 清欢编辑：莲之爱 朱爱华 陈风华 风碎倒影 连云雷 朱晓燕美编：无兮 ETA 张婷儿 鱼的记忆。播音部：主播：魏小裴自在花开 眉如远山 西西投稿须知：3476470879@qq.com，作品必须原创首发，请勿一稿多投，文责自负。平台赞赏费用即为稿费，其中70%归作者所有（赞赏低于十元和一周后的稿费不发放，维持平台基本运营）。香落尘外为数家纸刊选稿基地，优秀作品强力推介！联系平台、领稿费请加微信号：lanerzou这是一个有温度的平台欢迎关注香落尘外这是一个精致的生活平台欢迎关注作伴结庐喜欢，点个赞，就这么简单