柳袁照:杨绛的三姑妈杨荫榆
中国近现代教育史上第一位女性大学校长,她是杨绛的三姑妈。中学语文课本中选了鲁迅的《记纪念刘和珍君》,我知道杨荫榆就是很早的事了。杨绛是我们1928年的校友,我对前辈校友的著述尤为关注,最近读到杨绛的一篇散文《回忆我的姑母》,对杨荫榆的印象由模糊而完整清晰。杨绛说,她不大愿意回忆她的三姑妈,因为三姑妈很不喜欢她,她也很不喜欢三姑妈。但是杨绛还是情深款款地回忆了她。杨荫榆是在杨绛父亲资助下,曾在苏州景海女中上学,景海女中的一部分后来与振华女中合并了,旧址在今天的苏州大学内。杨荫榆1914年到的北京,就在女高师谋职。1918年,杨荫榆赴美留学,她最喜欢杨绛,特地叫杨绛的大姐带她上车站送行。杨绛说,“我现在回头看,那天也许是我三姑母生平最得意、最可骄傲的一天。她是出国求深造,学成归来,可以大有作为。而且她还有许多喜欢她的人为她依依惜别;据我母亲说,很多学生都送礼留念;那些礼物是三姑母多年来珍藏的纪念品。”1924年,杨荫榆当上了北京女子师范大学的校长。1925年北师大学潮中,她未能支持学生爱国运动,被迫辞职,杨绛说,“从此打落下水,成了一条‘落水狗’。1925年冬天杨荫榆回到苏州,就开始长住杨绛父母家。杨荫榆与哥哥“有说不完的话”,杨绛“旁听不感兴趣,我父亲常取笑三姑母是‘大教育家’,我们却不爱受教育,对她敬而远之”。杨绛回忆,:她在一个中学教英文和数学,同时好像在创办一个中学叫“二乐”,我不大清楚。我假期回家,她就抓我替她改大叠的考卷,;瞧我改得快,就说,“到底年轻人做事快”,每学期的考卷都叫我改。杨绛这里所说的“一个中学教英文和数学”,也许就是“振华女校”吧。后来,杨荫榆自己在盘门城河边买了一小块地,找人盖了几间小屋,四邻都是小户人家,常受日军的蹂躏。在我们西花园的石碑上是这样写着的:“晚年不惧日寇淫威,凛然斥敌,最终牺牲于日军的枪口之下。”得到杨荫榆死讯,苏雪林沉痛地写了《悼女教育家杨荫榆先生》一文。苏雪林曾是北京女师大学生,杨荫榆曾为女师大校长。苏雪林对杨荫榆很好,是一个为杨荫榆说话的人。苏雪林说,荫榆先生办了一个女子补习学校,有家的女生都随父母逃走了,还有五六个远方来的学生为了归路已断,只好寄居校中,荫榆先生本可以随其亲属向上海走的,因要保护这几个学生,竟也留下了。假如,杨荫榆事先能及早撤退的话,不至于被日寇“抛入河里,还连发几枪”,日本兵见河水泛红,才扬长而去。苏雪林文中提到的“一个女子补习学校”,就是杨绛文中所说的“二乐”,提到的“亲属”,就是杨绛的父母。杨荫榆婚姻很不幸,嫁了一个傻子,影响了她的一生,她是个孤独的人。1935年夏天杨绛结婚,杨荫榆去吃喜酒,却穿一身白夏布的衣裙和白皮鞋。杨绛说,贺客诧怪,以为她披麻戴孝来了。我倒认为她不过是一般所谓“怪僻”。1939年杨绛母亲安葬灵岩山,杨荫榆和杨绛的母亲同日下葬。杨绛说,我看见母亲的棺材后面跟着三姑母的奇模怪样的棺材,那些木板是仓猝间合上的,来不及刨光,也不能上漆,好像象征了三姑母坎坷别扭的一辈子。(照片取自网络)