连岳 & Cecelia | 像汪曾祺一样生活

连岳按人要增加文学修养，这是毫无疑问的。但有个不好的现象是，混文学圈的人，修养普遍低于平均线，文学是把双刃剑，用它来虚情假意，矫揉造作，越多技巧，越会煽情，则越是猥琐，然后还把猥琐当有趣，如果一个人搞文学搞成这样，那还不如不会。汪曾祺的文字好就好在，他的文字就是他的生活，装是装不出来的。他由于不痛苦，不装深沉，一度还被低估。汪曾祺是文字高手，家族与自己的命运，也经起伏，他要装成忧国忧民，显然不难，但在他的笔下，食物美，手艺美，草木美，心美，人美，这些美，又是从极痛极苦的事中化出，不是虚无缥缈的美，就是实实在在的美，让人知道，生命就该如此，什么也打不倒我，什么也夺不走我的美。这是佛陀似的视角，人生多苦，可苦终会成道。多读汪曾祺的文字，不单纯在于欣赏这些极优美、极中文的文字，而在于像他一样生活。—————在他眼中，生活是拥挤的小街上，熙熙攘攘的人群，努力叫卖的小摊贩。是一边散步，一边弯下腰捡起地上枸杞子，笑脸盈盈的退休夫妇。是北京沿街红透了的爬山虎带来的秋意，是夏日里喀嚓一声剖开的西瓜散出的凉气。他将平淡的日子品出滋味，将琐碎的日常拼出画意，他就是当代著名作家——汪曾祺。汪曾祺1990年2月摄于家中叔本华说:“小说家的任务不是讲述那些伟大事件，而是使一些微不足道的小事变得趣味盎然。”无论是写小说，还是散文，汪曾祺先生都做到了，且几乎达到了极致。今年是汪曾祺先生的百年诞辰，不妨让我们再一同重温他留下的真情文字。汪曾祺散文精选《人间草木》本书精选汪曾祺近五十篇散文，收录了多次入选语文教材与读本的经典篇目《端午的鸭蛋》《胡同文化》等，呈现汪曾祺数十年散文创作的精华。还入选《教育部基础教育课程教材发展中心中小学生阅读指导目录》（2020年版），是适合青少年阅读的散文珍品。汪曾祺在文字中谈论成长、亲情、故乡、读书、草木与美食，以平实细腻的笔触描绘这个世界，将如烟往事、寻常吃食、花鸟鱼虫、四方游记、读书趣事等世间百态娓娓道来，融奇绝于平淡，读来韵味深长。令人透过字里行间，感受到人性的良善与生活的美好，学会沉静下心来好好地看一看周边的世界。汪曾祺同妻子他把生活讲成故事，将浓郁的生活气，烟火气与清新淡然的书卷气和谐地融汇在一起，看似轻描淡写，却又如春水般流入读者的心田。一株花，一幅画，一道菜，一本书，一次问诊，在他的笔下都变得珍贵而有趣，让我们知道：只要用心地对待生活，生活也会报以最好的样貌。许多人都这样抱怨过：我的生活平平淡淡，枯燥乏味，几十年如一日，哪还有什么趣味可言？其实，决定生活暗淡与否的不是它本身，而是过日子的人。翻开《人间草木》，你感受不到惊心动魄，也看不到跌宕起伏，尽是些最普通的事情，却让人觉得颇有滋味。__于平淡中发掘生趣他擅于观察生活，将一点一滴的细节记在心中，撰于笔下。在汪老的回忆里，家乡是一幅幅鲜活的画面：来到水边，使劲把篙子梢头顶上肩窝处的男人，敞开怀奶孩子的船老板娘子，精神抖擞、手脚飞速的鱼鹰……回到家中，祭祀的习俗，吃饭的特殊制度，梅雨季节堂姐剪的“扫晴娘”纸人，守节后变得古怪的二伯母，还有花园里的腊梅与金银桂花。就连一艘崭新的船，他都觉得“叫人心里高兴——因为生活是充满希望的。”在西南联大时，条件简陋，生活拮据，但他并不觉得困苦，反而在有限的条件里尝美食、坐茶馆，“寻找潇洒”。也正是在这个时期，他受到了闻一多、沈从文、金岳霖等多位教授的指导，在西南联大“不怕新、不怕怪，而不尚平庸，不喜欢人云亦云”的标准下，得到了自由的发展。能知足常“乐”，还能苦中作“乐”，生活便是其乐无穷的。汪曾祺作品《蝴蝶花》__于琐碎中不忘幽默汪老的内心充满着孩儿般的童真，始终用积极乐观的心来看待周遭的一切。在《读诗抬杠》中，他列举了杠精的一百种抬杠方式：“春江水暖鸭先知”，为什么鸭先知，鹅不先知耶？，“红杏枝头春意闹”，杏花不能发出声音，怎可说“闹”呢？然后给出了对付这种可笑之人的办法，“给他一块锅饼，两根大葱，抹一点黄酱，让他一边蹲着吃去。”，哪凉快哪待着去！就连牙疼这种难受事，他都能泰然处之，潇洒高呼：“牙疼于我何有哉！”好不容易下定决心去看牙医，遇到休诊却乐得不行，转头就点上牛肉美酒，大大吃上一顿。既然躲不过烦闷和病痛，不如学着汪老，用幽默与之会上一会。__于小事中悟出真谛当你学会思考，生活便处处是学问，时时可成长。因为急事，未等伤口长好，汪曾祺就安上了临时假牙，但却意外合适。因此他有感而发：“凡事都是这样，要能适应、习惯、凑合。”在阐述全国各地的口味差异时，他由小见大：“总之，一个人的口味要宽一点、杂一点，‘南甜北咸东辣西酸’，都去尝尝。对食物如此，对文化也应该这样。”还为栀子花霸气发声，让我们知道应不受束缚，坚持活出自我，也要学会欣赏不同的美：“栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：＂去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！＂他从表面的现象发现本质，由生活延展到文化、社会的方方面面，创作出许许多多贴近现实的好作品。汪曾祺作品《雨》__于美食中收获幸福一日三餐，对于有些人是负担，对于汪曾祺而言，却是美事。他喜欢吃，也喜欢制作美食。他熟知南北各处的口味差异和特色菜肴，还能绘声绘色地描绘出来，看得人食指大动。“狮子头是淮安菜。猪肉肥瘦各半，爱吃肥的亦可肥七瘦三，要‘细切粗斩’，如石榴米大小（绞肉机绞的肉末不行），荸荠切碎，与肉末同拌，用手抟成招柑大的球，入油锅略炸，至外结薄壳，捞出，放进水锅中，加酱油、糖，慢火煮，煮至透味，收汤放入深腹大盘。狮子头松而不散，入口即化，北方的“四喜丸子”不能与之相比。”作为高邮人，汪老把咸鸭蛋的美味更是写得淋漓尽致，让人恨不得当下就能尝到一口：“高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白柔嫩，不似别处的发干、发粉，入口如嚼石灰。油多尤为别处所不及。鸭蛋的吃法，如袁子才所说，带壳切开，是一种，那是席间待客的办法。平常食用，一般都是敲破“空头”用筷子挖着吃。筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的。”他是生活家，于微小之处发现生活的乐趣；他是美食的践行者，会吃，会做，更会写。他像一位老友，与你话家常，将诗意的生活娓娓道来。他把日常的吃食写得令人垂涎欲滴，他把简单的生活过得花样百出，把苦难的日子过得有滋有味。他认认真真对待生活中的每一件小事，从不抱怨生活，却不经意间嬉笑怒骂，恣意流露真情。汪曾祺小说精选《大淖记事》本书精选汪曾祺经典短篇小说，从他早期的成名作《复仇》，到创作最初时期的《受戒》、《大淖记事》等，按照发表时间顺序，共计十余篇。包括《黄油烙饼》、《八千岁》等多次入选各种语文教材与读本的经典篇目，全面展现汪曾祺数十年小说创作精华。并特别收录两篇汪曾祺谈作文的短文，由作家本人亲自讲述文学创作背后的心路历程和精神追求。汪曾祺的小说结构“散文化”，看似行文随意，实则是内在自然，让人无迹可寻。他不以情节为主，而是注重营造气氛，描写自然风光与现实生活中生动的小人物，他们温暖的情感，鲜活的性格，语言幽默自然，富有情致。汪曾祺书法作品在他笔下，一个“黄油烙饼”便能将萧胜与奶奶之间的爱表达得淋漓尽致，于细微处打动人心；在乱世中，也有着三个善良努力，虽逃不过落魄结局，但也能在大雪中潇洒一醉的“岁寒三友”；还有小和尚明子与小英子那天真单纯的情感，如他们生活的那片水乡，朦胧而美好……汪曾祺曾说，小说就是“跟一个可以谈得来的朋友很亲切地谈一点你所知道的生活。” 因此他只是去细写那些在纷杂世间努力生活，保持着真善美的平凡人们，带着读者品味乡土民俗的温度，感受质朴淡远的真诚。△ 点击上图购买《大淖记事》两本图书皆为软壳胶装，内页采用70克轻型纸，纸质轻柔，环保舒适，不易造成视觉疲劳。汪老的文字里有生活，有文化，还有美，读读汪曾祺，会让你变成更好的人。▼点阅读原文,购买《人间草木》&《大淖记事》